15 лет работаю проводником поезда: больше не могу молчать о том, что вижу ежедневно

Поезда России — это маленькая вселенная, где отражается всё социальное расслоение страны.

Купе — мир деловых людей с ноутбуками и чиновников с портфелями. Плацкарт — настоящая Россия: люди экономят на всём, везут на продажу копчёную рыбу, выживают на скромные зарплаты.

Я — проводник со стажем 15 лет. Проехала страну вдоль и поперёк: от Москвы до Владивостока, от Мурманска до Сочи. И вижу жизнь такой, какой её не покажут в новостях. В первом же рейсе в моём вагоне умер человек — инфаркт. Тогда я поняла: поезд — это не романтика, а сама жизнь.

Социальное зеркало маршрута

Маршрут поезда — это маршрут социального неравенства.

В Москве все в галстуках, с айфонами, обсуждают бизнес и ипотеку.

Во Владимире — попроще, но ещё держатся.

В Нижнем Новгороде появляются вахтовики с баулами.

В Кирове половина вагона едет на заработки.

За Уралом начинается совсем другая жизнь: билет в плацкарт — событие, на которое долго копят.

Помню бабушку из Читы, Галину Петровну, 72 года. Кандидат физико-математических наук, всю жизнь работала в НИИ. Пенсия — 22 тысячи. Торговала вязаными носками, чтобы накопить внуку на учёбу. "Государству я уже не нужна, а жить-то хочется," — сказала она.

Однажды в моём вагоне ехал известный человек, купил четыре места в плацкарте и отгородился простынями. "Хочу страну увидеть настоящую, а то из офиса в самолёт, из самолёта в офис — и не знаешь, как люди живут," — признался он утром. "Теперь понимаю, почему у нас революции случаются".

Дети — отдельная история. Везла класс из забайкальской деревни на море, первый раз в жизни. Увидев Волгу, они прилипли к окнам: "Это море?"

Жизнь на рельсах

Поезда — место контрабанды: сигареты из Белоруссии, спиртное из Казахстана, китайский ширпотреб. Женщины-челноки возят огромные сумки, как в 90-е, только теперь внутри страны. Проводникам приходится закрывать глаза на многое: зарплата — 35 тысяч, а жить надо.

Драки и конфликты — обычное дело, особенно в праздники. Русские с кавказцами не поделят место, москвичи смотрят свысока на провинциалов. Проводник здесь — и охранник, и судья, и психолог.

Однажды два пассажира — русский из Омска и азербайджанец из Баку — подрались из-за музыки. Потом выяснилось, что их дети служат в одной части.

Поезда России — это не просто транспорт. Это маленькая страна на колесах, где сталкиваются судьбы, привычки, ожидания и надежды. Здесь понимаешь, что Россия — это не только новости и цифры, а целая жизнь с её трудностями и человечностью, пишет источник.